《英雄年代》手游官方网站：530亿身家，首富的消失静悄悄
《英雄年代》手游官方网站：530亿身家，首富的消失静悄悄
近日，美国杂志《土地报告》公布了美国“地主”最新排名，排名第82位的是华裔陈天桥。
2015年，他斥资8500万美元购买了美国19.8万英亩林地，如今已成为美国第二大外国“地主”。
陈天桥，一个遥远而又有些陌生的名字。
20年前，他还是“中国网游教父”，因为《传奇》，身家暴涨至150亿，31岁成为“中国最年轻首富”。
20年后，根据胡润财富数据，陈天桥的财富已从2004年的80亿元扩大到2023年的530亿元。
消失在公众视野许久的陈天桥依然非常富有，但他表示金钱和名气都不是自己的理想。
1973年，陈天桥出生于浙江绍兴，祖上并不富裕，直到他出生，家里都还没有摆脱“贫农”的标签。
陈天桥的父亲早年在杭州读书，毕业后成为一名工程师，后来被调到上海工作。
读书可以改变命运，这是陈天桥从父亲身上学到的道理。因此，他整个学生时代都非常努力，17岁考入复旦大学经济系，仅用三年时间就读完了本科，成为学校历史上罕见的“跳级生”。
离开学校后，陈天桥迅速加入陆家嘴集团（中国房地产上市公司前十强之一），不到两年时间，就从“后勤放映员”升任总裁办公室管理层，年仅22岁的他在上海的高档写字楼里获得了一间独立的办公室。
陈天桥的青年时代
1995年英雄年代3私服，陈天桥担任董事长秘书，公司特意给他准备了一台崭新的台式电脑。当时，全国每万人拥有电脑24台。多年后，陈天桥的老老板回忆道：“那小子愿意当我的秘书，大概就是因为在办公室里看到了那台电脑。”
当时大家都说电脑是稀罕物，但陈天桥却认为“这是很重要的未来”，于是就买了一台回家。
当时，弟弟陈大年还在上中学，性格叛逆，爱玩，家里有电脑，他就对学习没兴趣，每天玩到凌晨三四点。因为“玩物丧志”，陈大年本来就一般的学习成绩更是跌到了谷底，甚至没考上大学。为此，父母经常向哥哥陈天桥诉苦。
陈大年
在总裁办公室担任秘书的几年间，陈天桥经常要陪同上级洽谈业务，他能言善辩，头脑灵活，执行力强，很受上级的支持。
1998年，集团一位领导即将调往浦东新区继续工作。上任前，他找陈天桥谈话，希望这位能干的下属继续跟随自己，开启新的征程。面对这个极其难得的机会，出乎所有人的意料，陈天桥不仅选择了拒绝，还递交了辞职信，对领导说：“谢谢，但那不是我的理想。”
陈天桥觉得自己还是适合“办企业”。
离开陆家嘴集团后，陈天桥果断投资金融市场，加入了一家证券公司。随着改革开放的深入和各项利好政策的推动，股市一片红火，陈天桥很快赚到了人生的“第一桶金”。
也是在那时《英雄年代》手游官方网站：530亿身家，首富的消失静悄悄，陈天桥认识了自己未来的妻子罗倩倩，两人从交往到结婚，只用了两个月的时间。后来，陈天桥自己也多次开玩笑说，自己在证券公司最大的收获就是娶到了老婆。
陈天桥与妻子罗倩倩
1998年深秋，陈天桥25岁，事业有成，家庭幸福，精神抖擞，中国互联网行业也一片红火。
这一年，刘强东在中关村创办了京东；刚从学校回来的张朝阳用导师资助的启动资金创办了搜狐；年少无知的马化腾和同学注册了“腾讯QQ”；李彦宏离开华尔街，投身硅谷，创建“百度”……
成为“互联网大亨”之前的马化腾
在互联网的“蓝海”变成“红海”之前，大家都有机会趁势而上，更别说做好了充分准备的陈天桥了。
1999年初，陈天桥从证券公司辞职，打算创办自己的互联网公司，但他学的是经济专业，不懂技术，需要有人指点迷津，于是他找到了弟弟陈大年。
这个“网瘾少年”高考落榜后，考入了一所职高学习金融专业，但他却每天沉迷于电脑游戏，同学们都在玩计算，他却在玩电脑。
起初，陈大年和大家一样，买光盘安装单机游戏，当听说可以通过网络下载游戏后，他拿着户口本去申请办理家庭网络，成为中国第一代“网民”。
为了让游戏在电脑上运行得更快，他自学了DOS命令。Windows 98推出后，他开始研究、编写软件。N年后，“WiFi万能钥匙”由陈大年创造。
陈大年
当哥哥陈天桥活跃于金融市场时，年仅17岁的陈大年已经成功开发了6、7个软件，包括国内第一个支持外挂功能的软件。
这个在别人眼中不学无术的“宅男”，其实是个编程“天才少年”，陈天桥找到了自己的弟弟，邀请他加入自己的创业计划。
陈天桥：小兄弟，跟我一起创业吧！
陈大年：没兴趣。
陈天桥：可以赚很多钱。
陈大年：没关系。
陈天桥：你们想怎么玩电脑就怎么玩。
陈大年：成交！
1999年，陈天桥与妻子、弟弟在上海浦东新区科学院专家大厦租了一套三居室，用50万元启动资金创办了盛大网络有限公司。
这一年，陈天桥刚好26岁。
盛大诞生之初，资本正疯狂涌入互联网行业。
当时，陈天桥与弟弟共同运营着一个名为“鬼谷”的虚拟网络社区，该社区拥有上百万注册用户，曾创下日均页面浏览量600万的“奇迹”。
听说中华网想“找个小网站投资”，陈天桥借用以前积累的人脉，在上海一家高档酒店的套房里约见了中华网CEO。见面后，还没等陈天桥说话，对方就说：明天把合同拿来签，300万美元，我要你的“鬼谷”。
1999年底，盛大获得第一轮融资，凭借着第一笔200万美元的入账，陈天桥在运营虚拟社区的基础上，进军动漫产业。他先是购买了《黑猫警长》的版权，出版了漫画杂志，与电视台联合举办全国性漫画大赛，并成功承接了奥迪、飘柔等知名品牌的动画广告制作项目。
陈天桥还提出过“一条鱼四种吃法”：一条鱼可以分成四个部分，用不同的方法烹调；同样，一个品牌也可以衍生出各种周边产品，也就是运营IP实现盈利。当时，陈天桥的终极梦想是成为中国的“互联网迪士尼”。
然而，人的计划总是比不上上帝的计划，2000年，互联网泡沫迅速破灭，昔日的辉煌一去不复返，整个行业一片狼藉。
当时盛大最出名的产品还是鬼谷，虽然社区流量很大，但是还没有实现很好的变现，必须要找到赚钱的办法。
一天下班后，陈天桥看到弟弟陈大年坐在书房玩电脑游戏，虽然画面比较粗糙，但整体感觉很刺激，便问哥哥在玩什么，对方说是韩国的一款网游，还没有进入中国市场。
中国市场还没有这个产品?陈天桥知道，一个大好的机会来了。
几天后，他拿着购买韩国网游《传奇》代理权的意向书找到了中华网的投资人，试图说服对方拿出剩余的100万美元，全力推动网游在中国市场的发展。
在行业整体不景气的“寒冬”中，开拓一个未知的领域无疑是有风险和危险的，中华网求稳，要求盛大继续探索虚拟社区和动漫行业，否则就只能撤资了。
陈天桥当然知道其中的危险，但放弃和委婉不是他的风格：
“这就像我在赌场，手里只有一美元。我要么回家保住我的钱，要么冷静分析情况英雄年代手游官网，做出选择，最后赌一把，也许我能赢 1000 美元。最糟糕的错误是犹豫不决，输掉入场费。”
权衡利弊后，陈天桥决定孤注一掷。2001年7月，陈天桥拿出兜里仅剩的30万美元，买下了“联想”在中国的独家代理权。随后，他拿着代理合同去找戴尔、浪潮等厂商，申请了两个月的服务器试用，大赚一笔。
服务器厂商见陈天桥手里有正规的国际合同，又口若悬河，不像骗子，估计还是个大客户，赶紧答应了。拿着两份合同，陈天桥又找到中国电信，要求免费提供带宽，配合测试，以后按比例分成。中国电信见戴尔也入局，也算靠谱，签了合同！
那段时间，一款名为《传奇》的网游即将上线的消息在业内广为流传。
为了迎合青少年群体，大部分互联网产品都是在寒暑假上线，但《传奇》却选择在开学后上线测试。“当时大家都说陈天桥笨，一个外人非要干内行的事。”但陈天桥却认为，这是天赐良机，没有竞争对手。
2001年9月28日，网络游戏《传奇》开始公测，一个月之内，玩家数量暴涨至12万，令所有人为之震惊。
两个月后，测试结束，传奇游戏开始收费，当月就盈利了。在当时网络游戏还需点卡的年代，传奇点卡供不应求。最疯狂的时候，玩家们等不及点卡印制，直接去盛大买，记下卡号和密码。
网游《传奇1》截图
《传奇》推出一年后，在线玩家数突破50万，成为当时全球在线玩家数最高的网络游戏；到了《传奇2》时，这一数字被刷新到65万，相当于所有国外网游在线玩家数的总和。
2002年，中国网络游戏市场规模为9.1亿元人民币，其中6.8亿元来自于《传奇》。
毫无疑问，陈天桥为中国网游产业开创了光明的“金钱前途”，也为自己带来了高位。
2004年，陈天桥带领盛大在纳斯达克上市。据报道，盛大是当时股票市值最大的中国互联网公司，一度被认为是“全球市值最高的游戏公司”。作为盛大的创始人英雄年代3私服，陈天桥的身家也飙升至150亿元人民币。
31岁那年，陈天桥以“史上最年轻首富”的身份登上财经报纸头版，富豪榜更新当天，陈天桥牵着妻子罗倩倩的手在上海复兴公园散步。
然后，他在报摊上买了一张印着自己“首富”画像的报纸，铺在草坪上，躺下，闭上眼睛。阳光照在他的脸上，不算太热，却让他心里烦躁不安：
现在你有钱了，下一步做什么？
这位“中国最年轻首富”感到无比困惑。
日后，大家都会说陈天桥的创业故事一帆风顺，但现实是，一切“传奇”的背后必定隐藏着危险。
《传奇》打开了中国网络游戏行业的大门，沿着陈天桥曾经尝试过的道路，行业内出现了一大批“引进国外、国内推出”的网络游戏产品，竞争逐渐激烈。
此外，自2001年《传奇》爆红后，盛大与韩国游戏开发商矛盾不断，双方争执话题逐渐从“点卡分成”演变为游戏版权归属问题。2002年底，《传奇》服务器源代码遭泄露，市面上出现大量盗版“私服”，陈天桥与韩国人彻底决裂，双方数次对簿公堂。
不过，商场上的事情，无法对陈天桥造成什么实质性的“伤害”。
同业竞争激烈？那很正常。我们可以通过加快自主开发步伐、开发新游戏来应对。韩国人想拿回代理权？那就收购他们的公司。在美国上市后，陈天桥做的第一件事，就是买下《传奇》韩国开发商29%的股份，成为其公司董事长。
对于此时的陈天桥来说，凡是能用钱解决的问题都不是问题，真正让他困扰的，是那些无法用钱解决的困境。
2004年4月，《传奇》玩家小罗一怒之下来到盛大集团楼下。几天前，他刚花7000元买了一批盗版游戏装备。因为系统修改了程序，他花巨资买来的这些装备全部被平台认定为“仿品”，被强制收回。
在与客服多次交涉无果后，肖罗带着汽油和打火机来到盛大办公楼，试图“用激烈的手段诱导高层领导解决问题”。
这场危险的谈判持续了20分钟，谁知就在小罗放弃点火、决定和平谈判时，他手中的打火机突然滑落，火苗瞬间点燃了他的衣角——“盛大球员自焚”事件发生。
关于“盛大玩家自焚”的新闻报道
由于抢救及时，肖洛并无生命危险，伤势也只是二度烧伤，所幸无人死亡，但陈天桥心里却极度恐惧。
一个陌生人因为下令修改一个程序而想要“自焚”，这无论从哪个角度看都是一件极其恐怖的事情。
盛大不可避免地陷入了巨大的舆论打压。
其间，先是一些媒体借“自焚”事件暗示“传奇”牟取暴利；随后，又有教育专家在讲座上斥责网络游戏是“精神鸦片”。
随后不久，“在网游中被‘击杀’的《传奇》玩家现实报复”、“在《传奇》中屡战屡败的玩家杀人泄愤”等恶性事件不断见诸新闻，有媒体甚至直言“中国数千万青少年的堕落，都是从《传奇》开始的”。
图片来源：中国法院网
2005年9月，第二届中国互联网商务大会“西湖论坛”在杭州召开。
过程中，一名女观众突然站起来，愤怒指责网易创始人丁磊毁了她的儿子，称儿子因为沉迷网络游戏，不仅对学习失去了兴趣，还离家出走。“如果三年前我知道你做网络游戏，我就开枪打死你！”
丁磊听后一脸茫然，小心翼翼地问道：“你儿子在玩什么游戏？”
母亲回答：“传说！”
丁磊松了口气：“那是陈天桥的。”
“西湖剑论”上的“冤杀”，将舆论“谴责”网游推向了又一个高潮，也让当天未出席论坛的陈天桥再度成为众矢之的。
陈天桥32岁时，从“网游教父”沦落为“网络罪人”，同样的事情成就了他，也毁了他。
后来，陈天桥回忆起这一年，他更多提到的不是成为“中国最年轻首富”的喜悦与自豪，也不是被批“贩卖心灵毒药”的无奈，脑海里反复回放的是一个普通的春天的早晨——那一天，是陈天桥的生日。
他像往常一样开车去上班，在等红灯变绿的时候，他打开车窗，春风吹过脸颊，一个想法变得很强烈：
“我为什么要这么做？”
钱？那不过是富豪榜上的一个晋级游戏。名气？那让他很泄气。
“我有家国情怀，网游承载不了我的梦想。我每年纳税1亿，这要是在其他行业，肯定会被大公司当作榜样来推广。但我得小心谨慎，不敢对公众说一句话，就因为我在做网游。”
“西湖剑大赛”结束不久，一位名叫史玉柱的“传奇前辈”就气势汹汹地来到盛大集团，声称要与陈天桥理论。
“怎么又有人找自己？”陈天桥心中一惊，赶紧让秘书把人请到办公室来。
两人见面后，史玉柱告诉陈天桥，自己是一名程序员，发现了《传奇》的一个系统Bug，导致两张地图切换时有0.5秒的延迟，利用这个时间差，他可以用同一个账号登录多台电脑完成任务，这样他的“游戏资产”就能无限倍增。
此次，陈天桥因为史玉柱的新玩法被系统认定为“作弊”，导致账号被封，他感觉很委屈，程序漏洞凭什么怪罪到玩家头上？
陈天桥觉得有道理，立即让技术部恢复史玉柱的账号。然而两个月后，账号又因为同样的原因被封了。史玉柱心想：“算了，我不跟他玩了，我做我自己的游戏吧。”
这款游戏就是《征途》。
早期中国网游市场的运营模式，主要靠“买断”和“按时收费”，即玩家花钱“买游戏”，要么一次性付费，享受永久使用权；要么按时付费，多买多玩，要么少买少玩。
直到《征途》提出“免费游戏+付费道具”的运营模式，现有的规则才在一夜之间被打乱，中国网游行业发生巨变，大批玩家迅速转向免费的《征途》，无数人走上了“付费淘金”之路。
史玉柱
可以预见，从长远来看，盛大游戏将失去市场主导地位。但靠卖“浓百金”发家的史玉柱，怎么会对网游行业有如此深刻的理解呢？陈天桥调查后发现，《征途》开发团队的20名成员，全部是史玉柱从“盛大”的《英雄时代》项目组“挖”来的！
陈天桥虽然表面上沉默，但其实他已经做好了准备。
有一天，陈天桥找到盛大的CFO（首席财务官），问了他一个问题：“如果《传奇》明天开始免费，公司会损失多少钱？”被问得一脸茫然的CFO，正是马云未来的接班人张勇。
2005年底，《征途》刚刚开始内测，13天后，陈天桥宣布《传奇2》将对玩家永久免费。
史玉柱和陈天桥虎视眈眈，玩家们玩得不亦乐乎，同行们更是怒不可遏。他们卖的不是游戏，而是道具。这跟发疯有什么区别？很多人猜测，两人会血本无归。
但现实是，陈天桥又一次赌赢了——根据盛大当年发布的财务报告，2005年公司网游收入达16.58亿元，比上一年增长了37.1%。
虽然《传奇》再次取得了巨大的成功，但是陈天桥却没有感受到太多的喜悦。
“这不是我的理想。”他又这么说。
在《传奇》宣布永久免费的同一年，陈天桥终于把搁置多年的“互联网迪士尼”计划重新提上日程。
他逐渐退出游戏业务，开始投入大量时间、精力和金钱去运营一款名为“盛大盒子”的家庭娱乐产品。
在陈天桥的规划中，“盛大盒子”应该是一个可以上网、玩游戏、看电视的“集成器”。
为了实现这个目标，他与英特尔、微软、飞利浦等数十家全球顶尖IT和电信公司谈判；邀请淘宝、新浪、当当、eBay等数十家互联网应用加入；收购起点文学、红袖添香、榕树下、潇湘书院、锦江文学等多家文学网站，成立“盛大文学”，成为《鬼吹灯》《甄嬛传》《步步惊心》等热门IP的诞生地……
在“盛大盒子”面前，陈天桥是一个名副其实的幻想家。他试图把所有好玩的、好用的、好看的东西都放进“盒子”里，实现真正的互动娱乐。大家都说这是陈天桥的转型之战，但他自己却说：
“我从来没承认过盛大是一家IT公司，网络游戏只是随着技术成熟而出现的一种新媒体形式，从这个角度看，没有什么是我们不能收购的。”
陈天桥下定决心，要做自己喜欢的事。
然而“盒子”这一理念并没有被很多人接受。
盛大内部高管认为，新产品成本太高，与其花大价钱开拓新业务，还不如加快游戏发展，巩固“王牌”产业。为此，公司内部召开了多次会议，几轮争论最终以陈天桥的一番强硬发言而告终：
“现在不是‘做’与‘不做’的问题，而是谁不做就会被解雇。”
外界对“盒子”的评价并不十分积极。陈天桥带着这个计划走访了包括华为在内的多家研发公司，得到的回复全部是“可以，但没必要”。理由是，在电视机顶盒占据绝对市场优势的时代，“盛大盒子”的想法有些多余，而且当时的民用带宽条件还不足以支撑“盒子”的运营。
领先一步是先锋，领先太远就过时了。
但什么也难不倒陈天桥。既然没人愿意开发生产，他就决定自己动手。当时，陈天桥开出“双倍工资”，从华为、微软挖来数千名工程师到盛大，参与“盒子”的开发、研发和制造。
经过10个月的努力，陈天桥终于完成了几乎倾注了全部心血的“梦想盒子”。收到样品的当天，陈天桥就将一个发给了盛大所有中高层领导。第二天，他就收到反馈：“研究了一晚上还是搞不定，只能当风扇用。”陈天桥本人也表示，自己花了4个小时才成功将盒子连上。
经过几个月的改进，“盛大盒子”终于在2005年10月亮相，售价6850元——这在当时相当于一个“天价”，悲剧从这一刻就注定了。
几乎可以预见，盛大盒子正式发布后的销量惨淡，即便在高端富裕市场，每月销量也仅有20台。
盛大盒子
2006年，有关部门发出禁令，叫停类IPTV业务，严禁一切未经许可将互联网内容带入电视的行为，“盛大公司”作为反面典型被写入通知。
至此，陈天桥耗资10亿元的“梦想盒子”彻底破灭。
“盒子”没了，但“传奇”还在。当时大家都相信，经历过失败的陈天桥一定会扭转乾坤，重回网游领域重振雄风。然而，很多事情已经不可能再回到从前了。
自从陈天桥强势转变经营策略后，公司内部负面情绪不断滋长。一位曾在盛大负责游戏开发的员工称，陈天桥一边宣称“传奇是烂游戏，盛大是好公司”，一边用“烂游戏”赚来的钱来养“盒子”，大家早就怨声载道了。
从2007年开始，盛大中高层管理人员相继离职，大量优秀人才外流，团队自主研发能力下降，除了“传奇”之外，盛大已不再有任何“王牌”。
与此同时，网易、久游、腾讯等公司趁胜追击，《魔兽世界》等新游戏相继推出，内忧外患之下，“盛大”已成过眼云烟。
魔兽
36岁时，陈天桥病倒了。
那是2009年，陈天桥在一次国际航班上突然感觉身体不适，呼吸困难，胸口疼痛，被诊断为惊恐障碍，一种急性焦虑症。陈天桥曾这样描述自己发病时的感受：
“就像突然有人拿刀捅你要害，你想阻止，却无法阻止，只能眼睁睁地看着他越捅越深……”
这几乎是一个令人幻灭的时刻。
一个有理想、有才华、有远见的男人，在事业和财富都达到顶峰的时候，却被诊断出患有精神疾病，被医生告知要停止工作，远离压力，过轻松的生活。
那可以是“不情愿”的高潮，当然，也可以是“彻底解放”的时刻。
2009年5月，陈天桥宣布分拆盛大游戏上市，成功融资10亿美元。三年后，盛大网络从美国退市并成功私有化，套现88亿。随后几年，盛大游戏、盛大文学相继退市、出售。
2014年，陈提科（Chen Tianqiao）宣布正式担任Shanda Games的董事，出售了所有股票，并搬到国外以恢复和生活。
大约十年后，陈提亚（Chen Tianqiao）从在线游戏的世界中消失了。
Shanda的官方网站曾宣布，海外的特定地区是700,000英亩，这是上海的一半，林地主要位于俄勒冈州，美国的安大略省，陈·蒂安克（Chen Tianqiao）也在纽约，洛杉矶和其他许多地方投资了。
其中一个庄园位于南加州大学的校园，他赞助的Tianqiao Brain Science Institute所在。
2016年11月，Chen Tianqiao宣布，他和他的妻子共同建立了Chen Tianqiao和Luo Qianqian神经科学研究所，并多年来投资了超过20亿元人民币。
这可能与他的恐慌症有关，或者可能与他的下一个业务计划有关。
最近，媒体广泛报道了他的报道是当他宣布对“ AI +脑科学”的额外投资额外投资，并说“这是人类历史上最伟大的发明，也是千载难逢的机会。”
实际上，在陈提亚奥从社会世界退休的那段时间里，人们一直说服他返回互联网市场，相信凭借他的能力和远见，他将能够取得更大的成功。
但是什么？
“这并不是说我以前不是最富有的人。我30岁那年经历了成为最富有的人的感觉。”
“那不是我的理想，”陈天qiao很久以前说道。
Chen Tianqiao告别“在线游戏”
图像来源：guyu x故事铁杆
今天，陈提亚（Chen Tianqiao）不再提到Shanda Games。
我记得20年前，当他决定介绍“传奇”时，他沉迷于演奏。
有一天，他整夜熬夜，终于将比赛水平提高了两个级别，然后他惊讶地发现升级奖励只是他用来切碎的刀的白光效果。
看着计算机屏幕，陈·蒂亚科（Chen Tianqiao）长期以来思考：
“这是我们在玩游戏时追求的白光吗？”
他得到的唯一答案是安静的夜晚。
丨丨
丨
丨丨丨丨
丨丨
丨丨
丨丨
丨丨
丨丨丨丨
丨丨丨丨
文章为网络采集，不代表本站观点！
|
|